一棵开得正盛的桂花树下，斜倚着一根拐杖。它近1.3米长，有着橙红色的外身、黑色的胶底，底部的胶垫被年月磨平。

　　拐杖的现任主人，是南昌市消防救援支队特勤大队一站的消防员陶佑铭，他正用拐杖进行恢复练习，深一脚浅一脚地在营区行走。

　　谁也不记住，它究竟服务了多少任“主人”，仅有能确认的是，在普通悠长的年月里，只需有人受伤，它便会静静呈现在需求的人手中。

　　拐杖和特勤队的缘分，要追溯到2018年8月。它的第一任主人，是原特勤大队一站站长熊鹏现任南昌市消防救援支队作战练习处二级督导员。

　　年青的熊鹏，长时间扎根一线，忙于救活和练习。一次意外受伤，熊鹏躺在病床上休养了良久，看着自己缠满纱布的左脚，他决议网购拐杖。

　　一根橙红色外身、黑色胶底的拐杖就这样呈现在他的手中。关于长时间奔驰在救活救援一线的熊鹏而言，速度便是生命。第一次运用拐杖的他，总觉得心里别扭，一边和拐杖磨合，一边逼迫自己习惯这种“慢”速度。“伴着痛苦，我一点点地学会怎么样运用拐杖。为了承受它的存在，我做了一段时间的心思建造。”熊鹏说。

　　拄着拐杖，一次次站立、迈腿、前行，熊鹏逐步找回了节奏，也从头界说了坚持的含义。拐杖从“负担”变为同伴，支撑他走过恢复的每一步。伤愈归队后，他将拐杖留在了营区的储藏室。他信赖，这根陪他走过低谷的拐杖，或许也能撑起下一个踉跄的身影。

　　“它能帮咱们站起来。”这句朴素的话，成了拐杖流通的初步。尔后，每逢有人练习受伤、举动不便，这根拐杖便会悄然呈现，静静承托起另一份顽强。

　　这些年来，熊鹏才智到队员们知难而进的无畏勇气，真实理解了特勤队特别能喫苦、特别能战争、特别能贡献的精力。

　　2018年，南昌一在建工地塔吊机起火，南昌市消防救援支队特勤大队接到报警后，第一时间赶到现场救援。

　　起火塔吊机旁的建筑物有10多层高，人字形的房檐润滑难行，周围便是几十米的“山崖”。熊鹏带队沿着其攀爬至起火点下方，浓烟裹挟着热浪扑面而来，视野简直被吞噬。他握紧水枪，指挥队员使用绳子固定身形，一寸一寸地向火源迫临。

　　眼看着火势渐渐的变大，谁也没有撤退。队员们在熊鹏的指挥下，绑着安全绳子，抱着水枪就往上冲，熊鹏说：“其实咱们也会怕，有几个新消防员灭完火下来，腿都软了。但咱们是特勤人，不管面临多困难的救活救援，咱们都不能退、不敢退、不会退。”

　　这根拐杖在特勤队里有了姓名“老伙计”。每任运用者脱离时都会将其擦洗洁净，慎重交到下一任手中。

　　2022年12月，熊鹏调离岗位，脱离了待了7年的南昌市消防救援支队特勤大队一站。他静静带走私人物品，唯一将拐杖留在了队里。他说：“它留在这儿，归于每一个需求支撑的队友。”

　　有人韧带撕裂，有人骨折恢复，他们在练习场、火场之外的另一条战线上，与痛苦比赛，而“老伙计”一直静静支撑。渐渐地，新队员入队第一课，不只是学习水带铺设，还会听老队员讲这根拐杖的故事。

　　本年11月3日清晨，阳光洒进营区，又一位年青队员拄着它缓慢走过操场，背影坚决，一如当年的熊鹏。此刻，拐杖的主人姓名叫陶佑铭，他的脚步虽慢，却稳稳踏过每一块地砖，向阳将“老伙计”的影子拉得很长，似乎延伸出一串无声的誓词。

　　2003年出世的陶佑铭，是特勤队的“新鲜血液”。上一年夏天，他练习时不小心摔跤，致小腿骨折，入院做了一次手术。本年10月13日，陶佑铭又做了撤除钢板的手术。两次住院，“老伙计”都陪同在他身边。

　　住院期间，为了让陶佑铭更快恢复膂力，特勤队专门派了队友李晟充任他的陪护，在医院照料他。李晟每天陪他做复健，扶着他一步步移动，像当年老队员带新消防员那样，耐性解说每一个动作方法，轻声鼓舞他坚持下去。

　　术后恢复的路绵长而单调，但陶佑铭从未想过抛弃。他知道，手中这根拐杖承载的不只是身体的分量，更是几代特勤人传递下来的信仰与温度。每一次抬腿、跨步，都像在重走长辈们走过的路，每一步都刻着不平的誓词。

　　他记住李晟曾说：“这拐杖曾经支撑过熊队，现在支撑你，将来还得支撑更多人。”那时他正扶着栏杆练下蹲，额角沁出细密的汗珠。

　　在医院的日子里，清晨的“闹铃”是护理查房的声响。每天李晟起床后，会收起陪护折叠床，习惯性伸了伸睡得生硬的腰，然后去卫生间拿毛巾、吊水、挤牙膏，帮陶佑铭刷牙洗脸、洗衣服、拾掇病房卫生

　　每次看到李晟忙来忙去的姿态，陶佑铭就想撑着拐杖走一走，自己去完结一些量力而行的作业。但每次李晟都会从他手上接过拐杖，说一句：“我来吧，受伤的时分放平心态，我也是你的一根拐杖。”这句话像火种落在心间，让陶佑铭重燃斗志。

　　他理解，所谓传承，并非仅是拐杖在手中流通，更是有人愿意为你弯下腰、撑起一段路的担任。

　　李晟作为资深陪护，也充任了拐杖的“人物”。任亮肾结石、岩糯丙发高热、陶佑铭小腿骨折都是李晟去照料。为什么总是呈现在队友最需求的时分？李晟说：“我刚进队里的时分，我的班长也是这样对我的，现在队友受伤了，我就觉得这是我应该去做的事。”这种无声的接力，早已逾越了职责的鸿沟。

　　在特勤队，伤痛从不是一个人的战争，而是一群人用举动书写的守望。李晟的身影络绎在病房与练习场之间，像一根坚韧的绳子，将信赖与职责牢牢系在一起。他不善言辞，却用日复一日的搀扶、端药、复健演示，把“队友”二字刻进细节里。

　　陶佑铭看在眼里，记在心里本来传承不仅是接过拐杖，更是学会在他人踉跄时，自动递上自己的双手。

　　恢复练习渐入正轨，陶佑铭开端测验脱拐站立。11月5日，晨光斜照进练习室，他扶着扶手慢慢抬起脚，重心一点一点前移，汗水顺着脖颈滑落。忽然一个不稳，身体歪斜，可这一次他没有慌张，而是敏捷调整呼吸，双手撑住栏杆从头站稳。

　　“特别能喫苦、特别能战争、特别能贡献”，是每一个南昌特勤消防人刻在骨子里的基因。陶佑铭深吸一口气，再次抬起腿，动作虽慢却益发沉着。

　　术后不久，陶佑铭便开端了日常化体能练习。“哪怕是借着拐杖练习，我也不想拖我们的后腿。”陶佑铭说，队友练习辛苦，他白日就自动在练习场上承当练习保证和技术指导，晚上还承包了队里的通宵坐岗。

　　每一个运用过拐杖的人，终究都学会了怎么成为他人的支撑。徐健帅作为队里的练习主干，恢复期间会在操场上参与挂钩梯项目练习，他脚不能剧烈运动，就在一旁分化动作，练习手部力气；任亮受伤后“特别能喫苦”，自动承当起队里后勤保证作业，拄着拐杖跑上跑下，服务保证队友的日子起居；斌作为队里的“老驾驭员”，恢复期间“特别能贡献”，发挥车辆驾驭、配备操作保护的专长，在配备器件室教授新消防员驾驭消防车辆、配备维修技术他们以各自的方法归队，用据守诠释着不平的信仰。